Voi ve ne siete andato,
        come suol dirsi,
        all'altro mondo.
        Il vuoto...
5      Volate,
        fendendo le stelle.
        Senza un acconto,
        senza libagioni.
        Sobrietà.
10     No, Esenin,
        questo
        non è dileggio,-
        in gola
        ho un groppo di pena,
15     non un ghigno.
        Vedo
        che con la mano recisa, esitando,
        dondolate il sacco
        delle vostre
20     ossa.
        Smettetela,
        cessate!
        Siete matto?
        Lasciarsi
25     imbiancare
        le guance
        dal gesso mortale?
        Proprio
        voi che
30     sapevate sbizzarrirvi,
        come nessun altro
        a questo
        mondo.
        Perché,
35     a che scopo?
        L'incertezza ha provocato scompiglio.
        I critici borbottano:
        "Le cause
        sono queste
40     e quelle,
        e in specie
        lo scarso affratellamento
        per effetto
        della molta birra e del molto vino".
45     Si dice
        che se aveste sostituito
        la bohème
        con la classe,
        la classe avrebbe influito su di voi
 50    e così non vi sareste più accapigliato.
        Già, come se la classe
        spegnesse la sete
        col "kvas".
        La classe
 55   anche lei non scherza nel bere.
        Si dice
        che, a mettervi accanto
        qualcuno di "Na postù",
        voi sareste diventato
 60   assai più bravo
        nel contenuto:
        voi
        avreste scritto
        al giorno
 65    centinaia di versi
        stucchevoli
        e lungagginosi
        come Doronin.
        Ma, a parer mio,
 70   se si fosse verificata
        una tale incongruenza
        vi sareste soppresso
        ancor prima.
        Meglio infatti
 75    morire di vodka
        che di tedio!
        A noi
        non sveleranno
        i motivi della perdita
 80    né il cappio
        né il temperino.
        Forse,
        ci fosse stato
        inchiostro all'"Angleterre",
 85   non avreste avuto ragione
        di tagliarvi
        le vene.
        Gli epigoni si rallegrarono:
        "Imitiamolo!" 
 90   Poco mancò
        che un drappello di loro
        non facesse di sé giustizia.
        Perché
        aumentare
 95   il numero dei suicidi?
        Meglio
        accrescere
        la produzione di inchiostro!
        Ora
100  per sempre
        la lingua
        è chiusa fra i denti.
        E' penoso
        coltivare misteri.
105  Il popolo,
        creatore del linguaggio,
        ha perduto
        un roboante
        sbornione apprendista.
110  E c'è già chi porta
        rottami di versi in suffragio
        da precedenti
        esequie,
        quasi senza rifarli.
115  Nel tumulo
        conficcano
        pali di ottuse rime,-
        è così
        che bisogna onorare
120  un poeta?
        Per voi non è stato sinora
        fuso alcun monumento
        - dov'è
        il bronzo squillante
125  o il granito a faccette? -
        e già ai cancelli della memoria
        poco per volta
        hanno ammucchiato
        le ciarpe delle dediche
130  e delle ricordanze.
        Il vostro nome
        nei fazzolettini è smoccicato,
        Sobinov sbava
        la vostra parola
135  e canticchia
        sotto una betullina stenta:
        "O amico mio,
        né un motto
        né un so-o-o-spir".
140  Eh,
        poter discorrere altrimenti
        con codesto
        Leonid Lohengrinyc!
        Potersi qui levare,
145  tonante attaccabrighe:
        "Non vi permetto
        di cincischiare
        i miei versi!"
        Poterli
150  assordare
        con un fischio a tre dita
        contro la nonna
        e Dio, la madre, l'anima!
        Perché si disperda
155  l'inetta marmaglia,
        gonfiando
        come vele
        un nuvolo di giacche,
        perché
160  alla spicciola
        Kogan se la batta,
        storpiando
        i passanti
        con le picche dei baffi.
170  Finora
        il canagliume
        s'è poco diradato.
        Molto è il lavoro,
        occorre fare in tempo.
175  Bisogna
        dapprima
        trasformare la vita
        e, trasformata,
        si potrà esaltarla.
180  Quest'epoca
        è difficiletta per la penna.
        Ma ditemi
        voi,
        sciancati e sciancate,
185  dove,
        quando,
        qual grande si è scelto
        una strada
        più battuta
190  e più facile?
        La parola
        è un condottiero
        della forza umana.
        March!
195  Che il tempo
        esploda dietro a noi
        come una selva di proiettili.
        Ai vecchi giorni
        il vento
200  riporti
        solo
        un garbuglio di capelli.
        Per l'allegria il pianeta nostro
205  è poco attrezzato.
        Bisogna
        strappare
        la gioia
        ai giorni futuri.
210  In questa vita
        non è difficile
        morire.
        Vivere
        è di gran lunga più difficile.