Le foglie d'alloro sono ricoperte
      dalla melata degli afidi,
      le formiche ne vanno ghiotte
      e li mungono come vacche.
  5  Io lascio fare.

      Aspetto un po' davanti
      alla dionea, alla sarragonia,
      a un dischiudersi dei tentacoli
      della drosera capensis,
10  per lo spettacolo di un insetto catturato
      nel cuore di tenebra del mondo.
      E lascio si ripeta.

      Se strofino sui polpastrelli
      la menta e il timo,
15  me ne porto gli aromi al naso.
      A tagliarne rametti per la cucina,
      non saprò se ne soffrano,
      se le piante parlino tra loro,
      se la musica la sentano o meno
20  e ne traggano un beneficio…
      perciò mi lascio fare.

      Il quadrifoglio nel vaso
      non mi assicura fortuna
      pure coltivata
25  come forse il trovarne
      per caso.
      Colgo
      o lascio sfuggire.

      L'euphorbia lactea
30  staglia la sua crestata
      neurofibromatosi
      d'Uomo Elefante,
      non so quando e come
      mi ammalerò,
35  ma lascio continuare.

      Le mammillarie compresse
      ricordano
      la spinosità dell'oralità.
      Fumo e lascio dire.

40  L'ulivo non cresce
      senza libera terra,
      ma ha molti secoli davanti a sé
      in cui sperare più di un rinvaso
      e io no.
45  Lascio che accada.

      La portulaca oleracea
      ha cascami dal vaso pensile,
      mia madre me ne condiva,
      non mi piaceva, mi obbligava:
50  non posso più magiarne all'insalata.
      Lascio perdere.

      Adoro l'odore della terra
      della rosa di Gericho.
      Si è richiusa rinsecchita
60  senz'acqua come dev'essere
      a periodi.
      Lascio che sia.

      Quando torno stanco,
      mi somiglia l'andamento strisciante
65  del pomodoro,
      bisognoso di sostegni
      e di assolata esposizione.
      Lascio passare.

      Non profuma e mi delude
70  la purpurea rosa Kuvert
      qual solito sangue di Adone
      da versare a Venere Anadyomene
      volgare per celeste
      e lascio o rinasco.

75  Quando un uomo giunge
      alla struttura immutabile
      del sasso vivente,
      pure gli è dato
      un fiore all'anno
80  dei lithops. Così sia.

      Marcita è la nerteria depressa,
      carente la concimazione
      del pomino d'amore
      dalle foglie scolorite:
85  forse tornerà a dar letizia
      natalizia
      il Solanum capsicastro
      come ciliegio d'inverno.
      E nulla mi dice la calancola
90  oltre se stessa.

      Intorno a due metri
      di cemento e ferro,
      è tutta qui la mia terra,
      appena più ricco
95  nel mio appartamento.