In fede vi dico
        che ci assomiglia umana
        questa pieve di San Nicomede:
        una sovrapposizione
5      di non poche azioni,
        esperienze ed epoche
        le più diverse e lontane.

        Nonostante la facciata
        che di fronte ti appare,
10    con protico e campanile
        di stile lombardo
        del Quattrocento
        risalenti al Novecento,
        l'originaria fonte d'acqua
15    miracolosa fu già pagana.

        La sottostante cripta carolingia
        ha colonne longobarde
        e marmi d'epoca romana.
        I contrafforti sono
20    del Duecento, seconda fase
        dell'arte romanica,
        mentre l'aula è del Trecento
        già quasi gotica e così via.

        Quanto a me, per esempio,
25    sulle pagane fondamenta,
        di neogotico
        ho la cripta più antica
        di quando ragazzo
        all'inglese
30    mi atteggiavo eccentrico
        a spirito maledetto,
        al rifiuto di ogni regola
        e modello;
        quindi le strutture portanti,
35    pilastri, torricelle,
        le guglie svettanti lassù,
        sugli archi rampanti,
        ancora cercano in alto,
        se non Dio quaggiù,
40    almeno un riconoscimento.

        La spessa muratura
        inattaccabile
        è invero d'arte forse ottoniana;
        la navata su croce latina,
45    è protoromanica, perché
        navigata a lungo in povertà,
        essenziale,
        a campata quadrata,
        oppure d'arte greca
50    di periodo arcaico o severo.

        Il presbiterio,
        con l'altare da cui mi esprimo
        e al quale mi sacrifico,
        mobili e ornamenti
55    messi dentro
        a fare gli interni
        sono di stile barocco,
        per il carico
        d'innovarmi sempre
60    nella ricerca del nuovo
        senza ordine
        e regolarità,
        in un modo
        che mantenga il classico
65    eppure lo infranga
        mettendo al centro
        l'ego sregolato
        dell'artista
        e altro Make it new.*

70    Da ultimo o da prima si vede
        la facciata conveniente,
        più recente,
        neoclassica direi,
        su base razionale,
75     bene istruita,
        senza licenze all'apparenza
        e cattivi gusti,
        canoni classici, conformi,
        sintesi di tradizioni
80    accolte e accoglienti,
        sotto perfetto controllo,
        equilibrata, seria.

        Questo press'appoco
        per quel che mi riguarda.

85    Un'altra cosa
        la devo dire,
        che tuttavia da questa pieve
        mi distanzia:
        sulla via francigena
90    i pellegrini ci venivano
        con un mattone sulla testa
        per bere l'acqua
        che curava il mal di testa.
        Con quei mattoni,
95    qui lasciati,
        fu costruita
        e più volte rinnovata
        la chiesa di San Nicomede.
        Io, così scrivendo,
100  sulla testa i mattoni
        e i mali alla testa
        invece ve li metto
        e chiedo venia. 

(Pieve di San Nicomede)