Dall'altipiano scendevano
      sazi i segatori di legna
      e la luna era una paresi scalza
      sui loro pensieri di stalle
  5  violati bei racconti di streghe.
      Dicevano sempre di amare qualcuno
      di non poter stare senza
      la carne la fica la taverna
      dove il muto s'aggrappa al bicchiere
10  e sussurra con gli occhi il martirio della speranza.
      Noi non parlavamo. Avevamo
      invece un malcelato segreto
      -non che fosse amore- solo un'offerta
      di cuore che poi trascurammo
15  per paura del lampione o del greto.
      Ricordo infatti malamente
      la nostra prima notte di caccia
      il terrore del tuono e la lepre
20  e le fughe dal bosco stivale
      e le tue primavere.
      E le tue primavere a venire
      quelle che corri e che sogni
      quelle che io non vedrò senz'inganni
25  (il bracconiere e l'altipiano
      si conoscono da anni).
      Riconoscono il declivio
      il ginepro passo a passo la lama del coltello
      respirano muschio e non hanno timore
30  per il giorno del mercato
      (eppure il nostro è inconsueto).
      Non c'è più il tempo d'invecchiare
      voglio venirti incontro
      voglio venirti dentro
35  e insieme a te sanguinare.